下脚步，却没有回头。
……
他被释放那天，天气很不错，胡明玉开车来接他，看上去心情很好，齐磊却没有一丝一毫的开心，他第一件事就是问胡明玉：“方云旗呢？”
“啊？”胡明玉说：“不知道啊。”
“你没告诉他我今天出来？”
“他换号了吧。”胡明玉不太在乎，“我这么说你可别生气啊，他也就前段时间问了问你的情况，托我带他进去看你一次，然后就再没音讯了，你不是说他要出国吗？可能早走人了，这种人啊我和你说，没一个靠得住的。”
齐磊恍若未闻，“我出来是因为你们找对人了吗？”
“不是啊，操，你是不知道，等我晚上和你细说，反正你这算倒霉也算运气好，上边要重查，那经理不知道怎么的也改口了……”
他絮絮叨叨说了很多，齐磊一个字也没听进去，车开到齐磊家楼下，齐磊谢过他，与他道了别。
打开家门的时候，齐磊还抱有一丝期待，他说：“方云旗，我回家了。”
家里空荡荡的，无人应答，午后的阳光把所有东西的影子都拉得很长，齐磊换了鞋，慢慢地走进去，发现方云旗很宝贝的那条鱼身体翻了过来，一动不动地在浑浊的水里漂浮着。
“方云旗？”齐磊微微抬高了声音，“我回来了。”
依然无人应答。
齐磊失魂落魄地靠在墙上，掏出手机给他打电话，关机。
深秋的冷风吹着落叶在半空旋转，齐磊发现阳台的窗户上落了很多灰，他突然感觉无比疲惫，像是老鼠爬一个会旋转的滚轮般望不到尽头的疲惫，这一刻他谁也不恨了，不恨冯许华，不恨陶明凯，他满心只剩下恍惚和不安，方云旗是不是和他说过两个人再没什么机会见面了？是不是？他不断地回想那一天所有的细节，却无论如何都想不起来，只记得最后方云旗像平时一样，面无表情地站在自己的对面，对他说：“我真的很喜欢你，哥，你保重，我走了。”
“方云旗！”齐磊扔了手机，哑着嗓子喊：“我回来了。”
只有风声回应他。
第20章
齐磊是过了很久才适应方云旗不在自己身边这个事实的。
他一次次往隔壁市跑，找各种机会想和方云旗的父亲见一面，但每次都无功而返。
他最开始觉得紧张，担心，最后只剩下害怕，他不知道方云旗到底有没有他表现出来的那么坚强，能不能抗到自己和他见面。
家里除了他留下来的鱼缸什么都没了，方云旗的东西本来就少，填不满一只行李箱，方云旗想让自己替他好好照顾那条鱼，但是鱼已经死了。
直到某一天齐磊在书房里找到了一本不属于他的书，那本被翻得皱巴巴的费曼物理学讲义。
齐磊捏着那本书愣了很久，突然想起了方云旗提起想要试试重新读书时的神情，一个又傻又轴的人在年轻时被所爱打破了全部希望，他只是想不明白，为什么自私的人能过得那么好，为什么我对别人真心实意地好却会被当做负担当做甩不脱的包袱，为什么人是这样的？是我错了吗？我应该离得更远，是吗？然而在时隔多年后他又一次爱上了一个人，齐磊什么也没给过他，只做了几个还来不及兑现的承诺，两个人没有经历过什么刻骨铭心的事情，甚至齐磊有时候觉得他很冷淡，怀疑他到底喜不喜欢自己，可是方云旗再一次做了那个又傻又轴的人，只因为齐磊那一次没推开他，他没找到问题的答案，他不知道为什么人到底是什么样的，他只是觉得，这个人没有推开我，我为了这个不推开我的人做什么都是值得的。
齐磊突然觉得很压抑，他打开了窗户透气，不断地用力呼吸，他一直避免自己沉浸在难过的情绪中，因为他要打足精神把方云旗找回来，可是此时此刻他真的有些无法自控，这是一件太难的事情。
难到他觉得这二十多年所有的难加在一起也没有这会儿让他觉得痛苦。
为了转移自己的注意力，齐磊低头翻了翻手里的书，扉页上干干净净，只画了一道奇怪的波浪线，内页被写了很多短笔记，比他平时用的字体潦草很多，齐磊心想，这个人就是这样，什么也不表达，连一个字的念想都不会给我留下，然而在翻到最后，齐磊发现空白的书皮内侧拿圆珠笔写了很多字。
哥：不知道你会不会看到，之所以写在这里因为不是什么重要的话，你看不到也没关系。我不希望我的行为让你觉得有负担，也请你别费心找我，不想这个时候节外生枝，怕你再惹麻烦。如果有时间的话就祈祷幸运之神眷顾我一次，我住院的时候祈祷过很多次，后来就找到机会跑出来了，又遇见了你，大概有用。我最遗憾的事情就是没说过我爱你，因为我觉得这三个字太肉麻也太郑重了，不应当莫名其妙地就说出来，现在我也不准备说，就让这个遗憾继续下去吧。
如果以后我们真的没缘分再相遇希望你往前看，人都应当往前看，我往前看的时候遇到了你，如果我不走出那一步，就不会拥有你，所以我也希望你不要把自己困在原地。我喜欢物理学，物理学是一门很浪漫的学科，越是喜欢它就越觉得个人的情感是牢笼，锁住了很多东西，但我甘愿被拥有你的那部分情感锁住，因为它对我来说不是桎梏，是一座可以栖身的城堡，我的勇气也由此而来，所以不要为我担心，每个人都有每个人的宿命，我只是去迎接它，接受宿命是求仁得仁，请你继续自己的生活，多保重——方云旗。
齐磊呆呆地看了一次又一次，他固执地翻着这本书希望能再找出方云旗留给他的只言片语，但没有。
除此之外什么都没有了。
……
胡明玉觉得齐磊出来之后变了很多，说不上来到底哪里变了，但总觉得和之前判若两人，他想劝劝齐磊别为了陶明凯操心，自己作死能怪的着谁呢？但齐磊在知道陶明凯终于被抓了之后也没什么表示，没有痛心疾首，没有怒不可遏，他好像不太在乎别的事儿了。
在知道事情的来龙去脉后，胡明玉不得不承认自己看走了眼，他虽然也很担心方云旗的遭遇，可是隐约觉得齐磊在做无用功，他甚至私下猜测方云旗早就被他爸送到哪个犄角旮旯关着了，毕竟之前搞同性恋，他爸觉得是家丑，就要送去精神病院电击，现在居然敢为了齐磊回来威胁他爸，这可就不仅仅是家丑的问题，这是多大的隐患？别看方云旗闷闷的不爱讲话，骨头还是很硬的，惹急了什么都敢做，他爸大概比谁都清楚。
这样的父子关系真是闻所未闻，胡明玉这么想着，转过去看了看正在开车的齐磊。
“等会儿去了怎么说啊？”
“
……
他被释放那天，天气很不错，胡明玉开车来接他，看上去心情很好，齐磊却没有一丝一毫的开心，他第一件事就是问胡明玉：“方云旗呢？”
“啊？”胡明玉说：“不知道啊。”
“你没告诉他我今天出来？”
“他换号了吧。”胡明玉不太在乎，“我这么说你可别生气啊，他也就前段时间问了问你的情况，托我带他进去看你一次，然后就再没音讯了，你不是说他要出国吗？可能早走人了，这种人啊我和你说，没一个靠得住的。”
齐磊恍若未闻，“我出来是因为你们找对人了吗？”
“不是啊，操，你是不知道，等我晚上和你细说，反正你这算倒霉也算运气好，上边要重查，那经理不知道怎么的也改口了……”
他絮絮叨叨说了很多，齐磊一个字也没听进去，车开到齐磊家楼下，齐磊谢过他，与他道了别。
打开家门的时候，齐磊还抱有一丝期待，他说：“方云旗，我回家了。”
家里空荡荡的，无人应答，午后的阳光把所有东西的影子都拉得很长，齐磊换了鞋，慢慢地走进去，发现方云旗很宝贝的那条鱼身体翻了过来，一动不动地在浑浊的水里漂浮着。
“方云旗？”齐磊微微抬高了声音，“我回来了。”
依然无人应答。
齐磊失魂落魄地靠在墙上，掏出手机给他打电话，关机。
深秋的冷风吹着落叶在半空旋转，齐磊发现阳台的窗户上落了很多灰，他突然感觉无比疲惫，像是老鼠爬一个会旋转的滚轮般望不到尽头的疲惫，这一刻他谁也不恨了，不恨冯许华，不恨陶明凯，他满心只剩下恍惚和不安，方云旗是不是和他说过两个人再没什么机会见面了？是不是？他不断地回想那一天所有的细节，却无论如何都想不起来，只记得最后方云旗像平时一样，面无表情地站在自己的对面，对他说：“我真的很喜欢你，哥，你保重，我走了。”
“方云旗！”齐磊扔了手机，哑着嗓子喊：“我回来了。”
只有风声回应他。
第20章
齐磊是过了很久才适应方云旗不在自己身边这个事实的。
他一次次往隔壁市跑，找各种机会想和方云旗的父亲见一面，但每次都无功而返。
他最开始觉得紧张，担心，最后只剩下害怕，他不知道方云旗到底有没有他表现出来的那么坚强，能不能抗到自己和他见面。
家里除了他留下来的鱼缸什么都没了，方云旗的东西本来就少，填不满一只行李箱，方云旗想让自己替他好好照顾那条鱼，但是鱼已经死了。
直到某一天齐磊在书房里找到了一本不属于他的书，那本被翻得皱巴巴的费曼物理学讲义。
齐磊捏着那本书愣了很久，突然想起了方云旗提起想要试试重新读书时的神情，一个又傻又轴的人在年轻时被所爱打破了全部希望，他只是想不明白，为什么自私的人能过得那么好，为什么我对别人真心实意地好却会被当做负担当做甩不脱的包袱，为什么人是这样的？是我错了吗？我应该离得更远，是吗？然而在时隔多年后他又一次爱上了一个人，齐磊什么也没给过他，只做了几个还来不及兑现的承诺，两个人没有经历过什么刻骨铭心的事情，甚至齐磊有时候觉得他很冷淡，怀疑他到底喜不喜欢自己，可是方云旗再一次做了那个又傻又轴的人，只因为齐磊那一次没推开他，他没找到问题的答案，他不知道为什么人到底是什么样的，他只是觉得，这个人没有推开我，我为了这个不推开我的人做什么都是值得的。
齐磊突然觉得很压抑，他打开了窗户透气，不断地用力呼吸，他一直避免自己沉浸在难过的情绪中，因为他要打足精神把方云旗找回来，可是此时此刻他真的有些无法自控，这是一件太难的事情。
难到他觉得这二十多年所有的难加在一起也没有这会儿让他觉得痛苦。
为了转移自己的注意力，齐磊低头翻了翻手里的书，扉页上干干净净，只画了一道奇怪的波浪线，内页被写了很多短笔记，比他平时用的字体潦草很多，齐磊心想，这个人就是这样，什么也不表达，连一个字的念想都不会给我留下，然而在翻到最后，齐磊发现空白的书皮内侧拿圆珠笔写了很多字。
哥：不知道你会不会看到，之所以写在这里因为不是什么重要的话，你看不到也没关系。我不希望我的行为让你觉得有负担，也请你别费心找我，不想这个时候节外生枝，怕你再惹麻烦。如果有时间的话就祈祷幸运之神眷顾我一次，我住院的时候祈祷过很多次，后来就找到机会跑出来了，又遇见了你，大概有用。我最遗憾的事情就是没说过我爱你，因为我觉得这三个字太肉麻也太郑重了，不应当莫名其妙地就说出来，现在我也不准备说，就让这个遗憾继续下去吧。
如果以后我们真的没缘分再相遇希望你往前看，人都应当往前看，我往前看的时候遇到了你，如果我不走出那一步，就不会拥有你，所以我也希望你不要把自己困在原地。我喜欢物理学，物理学是一门很浪漫的学科，越是喜欢它就越觉得个人的情感是牢笼，锁住了很多东西，但我甘愿被拥有你的那部分情感锁住，因为它对我来说不是桎梏，是一座可以栖身的城堡，我的勇气也由此而来，所以不要为我担心，每个人都有每个人的宿命，我只是去迎接它，接受宿命是求仁得仁，请你继续自己的生活，多保重——方云旗。
齐磊呆呆地看了一次又一次，他固执地翻着这本书希望能再找出方云旗留给他的只言片语，但没有。
除此之外什么都没有了。
……
胡明玉觉得齐磊出来之后变了很多，说不上来到底哪里变了，但总觉得和之前判若两人，他想劝劝齐磊别为了陶明凯操心，自己作死能怪的着谁呢？但齐磊在知道陶明凯终于被抓了之后也没什么表示，没有痛心疾首，没有怒不可遏，他好像不太在乎别的事儿了。
在知道事情的来龙去脉后，胡明玉不得不承认自己看走了眼，他虽然也很担心方云旗的遭遇，可是隐约觉得齐磊在做无用功，他甚至私下猜测方云旗早就被他爸送到哪个犄角旮旯关着了，毕竟之前搞同性恋，他爸觉得是家丑，就要送去精神病院电击，现在居然敢为了齐磊回来威胁他爸，这可就不仅仅是家丑的问题，这是多大的隐患？别看方云旗闷闷的不爱讲话，骨头还是很硬的，惹急了什么都敢做，他爸大概比谁都清楚。
这样的父子关系真是闻所未闻，胡明玉这么想着，转过去看了看正在开车的齐磊。
“等会儿去了怎么说啊？”
“